Vida rocambolesca, si se nos permite también el juego de palabras respecto al rockero Johnny Hallyday, que acaba de morir a los setenta y cuatro años. Personaje de folletín, miseria y drama, mujeriego impenitente, del que contaremos extractada su biografía amorosa. Pero antes quiero contar cuando lo conocí, primero en Málaga y luego en Madrid. Contemplé su actuación durante el I Festival de la Canción celebrada en la capital de la Costa del Sol, donde fue la estrella invitada, allá a finales de los años 60. En Francia era una gran figura; aquí, algo menos. Periódicamente aparecía en las páginas a todo color de la revista francesa Salut les copains, que editaba un grupo de cantantes entre ellos él mismo. Lucía unas melenas rubias, pañuelo de raso anudado al cuello, camisa con chorreras. Un rocker romántico que actuaba hasta jadear, como un poseso; con el micrófono cambiándolo de mano en el aire. Y luego, en un amago de "strip-tease" parecía querer quitarse la ropa ante el delirio de sus admiradoras. Eso era algo atrevido entonces, al menos en España. Concluida su actuación me saludó con una de sus grandes manos. De mirada inexpresiva me contestó a mi pregunta de por qué no solía actuar junto a su esposa, la también cantante ye-yé Sylvie Vartan: "Sencillamente porque somos muy diferentes. Fuera del escenario estamos juntos el mayor tiempo posible. Somos un matrimonio muy unido y la prueba es que hemos superado muchos baches. Podemos estar disgustados, sin hablarnos, pero tenga usted la seguridad de que al día siguiente volveremos a sonreír".
Por entonces, de Johnny Hallyday se contaba que era un apasionado de las carreras de automóviles, que bebía mucho… y que apenas veía a su hijo David. Me interesé por el por qué de esos excesos: al conducir endiabladamente, al ingerir alcohol más de la cuenta. Imperturbable, me respondió: "Mire, yo he sido símbolo de una generación que se enfrentó a sus mayores. ¿No está de acuerdo conmigo en que ya es demasiado tarde para cambiar de formas de vida?" Acto seguido apuró el vaso de whisky que sostenía. Y al preguntarle por su vida aventurera, pero sobre todo su infancia y adolescencia, me confió lo siguiente (que por otra parte yo no desconocía al haberlo leído en algunas de sus biografías) : "Mi nombre es Jean-Philippe Smet y nací el 15 de junio de 1943 en un mísero barrio de París. Mi madre me trajo al mundo en una litera y luego volvió a la casa donde prestaba servicios de criada, abandonándome. Mi padre tampoco quiso saber nada de mí. Gracias a una hermana suya no fui a la Inclusa. Él era alcohólico. Luego, cuando yo fui famoso, supe que había querido aprovecharse de mis ganancias. Con mis primos, Lee Hallyday, del que tomé luego el apellido artístico, y su mujer, Desta, que eran bailarines de cabaret, me fui de gira por toda Francia, aprendí a tocar la guitarra. Y si ellos se iban al camerino a cambiarse de ropa yo entretenía al público cantándoles "David Crockett" y "El caballito blanco".
Con dieciséis años imitaba a Elvis Presley. Y así fue naciendo su leyenda como el primer cantante galo en popularizar el rock and roll. Fue en la radio y en la sala de fiestas "Alhambra", de Paris donde a partir de 1960 inició su vertiginosa carrera musical. Cuando lo conocimos, ya digo que a finales de esa década, llevaba vendidos quince millones de discos, había intervenido en tres películas y de vez en cuando aparecía en las páginas de sucesos por algunos de sus escándalos. Tenía mal beber y armaba broncas al tres por dos.
Johnny Hallyday tuvo amoríos con distintas jóvenes. Cuando conoció a Sylvie Vartan, presentados por el hermano de éste, Eddy, en el "Olympia" de París, tenía una novia llamada Patricia Viterbo. Sylvie también estaba enamoriscada, pero nada más conocerlo hubo un inmediato flechazo. Eso sucedía en 1962. Él ya era conocido, ella iniciaba su carrera y aceptó enrolarse en una gira, durante la que sellaron su íntimas relaciones. Grabaron la canción "A plein coeur", rodando juntos la película ¿De dónde vienes, Johnny? Tras acabar su larga "mili" de dieciocho meses se casaron el 12 de abril de 1965. En agosto de 1966 tuvieron a David. Sylvie, felicísima, le dedicó a su marido una canción. Sin embargo, poco más tarde, entre discusiones continuas, ella le pidió el divorcio, lo que enloqueció a Johnny, que se introdujo en el cuarto de baño tras ingerir un tubo de pastillas, cortándose las venas en la bañera. Su secretario lo encontró a punto de morir. Luego hizo las paces con Sylvie en 1967. En 1970 sufrieron un grave accidente de coche, él salió mejor parado pero a ella, con el rostro desfigurado, tuvieron que practicarle varias operaciones de cirugía estética. Inasequible a sus conquistas femeninas, se lió con una corista llamada Nanette Workman, que lo enloqueció, hasta el punto de no querer saber nada de Sylvie. Enterada ésta quiso de nuevo divorciarse, mas él la convenció de que eran uña y carne, grabando a dúo la melodía Tengo un problema. Entre arrullos, cucamonas y noches de vino y rosas, Sylvia quedó embarazada en 1975 aunque perdió el bebé, que hubiera sido el segundo de la pareja. Hartos de tirarse los trastos a la cabeza resolvieron irse cada uno por su lado. Sylvie, que fue sin duda su gran amor, acabó casándose en 1984 con el productor norteamericano Tony Scotti.
Ya libre de Sylvie Vartan, Johnny Hallyday encontró nueva pareja, la actriz Nathalie Baye (la de La noche americana, heroína de François Truffaut), con quien tuvo una hija, hoy actriz, llamada Laura Smet. Apareció otra amante en su vida, la modelo canadiense de dieciocho años Leah. Y durante el periodo 1981-82, Elisabeth Etienne se convirtió en su segunda esposa, aunque ese matrimonio resultó fugaz, de sólo un año de duración. Posteriormente la mujer que lo trajo de cabeza fue Adeline Blondieau, con quien contrajo matrimonio en 1990 aunque a los dos años se dijeron adiós. Como él la echaba de menos resolvió llamarla, fumar la pipa de la paz y celebrando unas segundas nupcias. Era el cuarto matrimonio del llamado "Elvis Presley francés", un rebelde que siempre en su juventud lo admiró a la par que a Marlon Brando y a James Dean. Mas en 1995 nuevamente por el carácter impulsivo del rockero su convivencia con Adeline se rompió. Inmediatamente se consoló con Laetitia, que ha sido su último amor, con la que halló la estabilidad sentimental que precisaba. Adoptaron dos niños, Jade y Joy. Mujer se supone con gran paciencia para aguantar a un tipo tan problemático como Johnny, quien no dejaba de beber aunque ya le habían diagnosticado un cáncer de pulmón. Desde la pasada primavera su salud iba cada día resquebrajándose. Los testimonios gráficos de meses atrás, con su barba recortada y perilla acostumbradas, ya reflejaba las huellas de la enfermedad.
La relación de Johnny Hallyday con España fue más habitual en los años 60, cuando acudía como gran figura a los programas entonces en blanco y negro de Televisión Española, casos de "Amigos del Lunes", o "del Martes", como se llamaban al cambiar de fecha en los estudios barceloneses de Miramar, y en Madrid, los del paseo de la Habana, "Gran Parada". Ya citábamos su presencia en Málaga y Madrid finalizando aquella década sesentera. Posteriormente su nombre fue desdibujándose entre nosotros, cuando ya ni sus discos apenas se vendían. Al contrario que en Francia, donde siempre fue una indiscutible estrella. Un rockero catalán, Loquillo, de ya larga biografía musical y fiel al más puro rock and roll, sentía por Hallyday una indisimulada admiración. Por eso se atrevió a pedirle en 2008 que grabaran juntos un tema, que resultó ser "Cruzando el paraíso", incluido en uno de los mejores álbumes de Loquillo, "Balmoral", en recuerdo de un club ya desaparecido del madrileño barrio de Salamanca.
Johnny Hallyday fue trasladado en los últimos días a su mansión de Marnes-la-Coquette, a las afueras de París. Allí se ha ido para siempre un personaje que ya es historia en las mejores páginas del rock.
