Camilo José Cela nació en Iria Flavia (La Coruña), el 11 de mayo de 1916: hace un par de días se ha cumplido el centenario. Conviene que la importancia real de su obra literaria no se vea demasiado afectada por el personaje; sobre todo, por su imagen pública, repleta de anécdotas, reales o apócrifas.
Puedo decir, por mi parte, que me trató siempre con una educación escrupulosa, casi británica. Puedo atestiguar la importancia que él concedía a la creación literaria; también, a la pervivencia de su obra: en su casa de Mallorca vi la caja fuerte donde guardaba todas las ediciones y traducciones de sus libros (una tarea que encargó a su amigo, el bibliógrafo Fernando Huarte). Pude comprobar el rigor con que trabajaba reuniendo papeletas para su Diccionario secreto, que algunos descalificaron por su tema. También viví de cerca cómo renunció a presidir el Ateneo de Madrid, cuando el moribundo régimen franquista se enquistó en la dureza represiva, y con qué inteligente habilidad tendió puentes con la España del exilio, en su revista Papeles de Son Armadáns.
Más allá del personaje y sus polémicas, conviene leer o releer sus obras. Por ejemplo, los estupendos libros de viaje y sus primeras novelas. Elijo para mi recomendación la primera, La familia de Pascual Duarte, publicada en 1942. Según don Gregorio Marañón, en muy poco tiempo pasó "desde la categoría de un libro juvenil y de batalla a la de libro clásico".
Un año después de su aparición, el crítico de un periódico madrileño la calificaba así: "Se mueve en orden a los instintos, a la bestia, a la alcantarilla de la humanidad. La acción peca de infrahumana y de subreal". Y el Director General de Propaganda escribió: "Me sentí enfermo y con un malestar físico inexplicable. Mi familia lo atribuía al avión pero estoy convencido de que tenía la culpa Cela. Realmente, es una novela que predispone inevitablemente a la náusea".
Hoy sabemos que, además de un clásico indiscutible, es el libro español más traducido, después de El Quijote.
No es un tópico decir que, con esta novela, se reanudó la vida literaria, en español, después de la guerra. Me lo confirmó el propio Camilo:
Quizás, por razones puramente cronológicas. No aportó ninguna novedad, probablemente; lo único que hizo fue reanudar el hilo de la literatura, cortado por la guerra civil. Sus posibles valores literarios no se señalaron hasta más tarde; recuerde que mi libro fue rechazado por varias editoriales.
A propósito de esta novela se habló de tremendismo, cosa que Camilo rechazaba:
¿Qué quiere que le diga? Esto del tremendismo es una estúpida etiqueta que hizo fortuna; es curioso lo espantadiza que es la gente, que, después de asistir a la representación de una tragedia que duró tres años y costó ríos de sangre, encuentre tremendo lo que se aparta un ápice de lo socialmente convenido.
Enlazaba Cela con nuestra gran tradición narrativa : el Lazarillo, el Quijote, el Buscón, Galdós, Baroja, Solana, Valle-Inclán... También se le relacionó con personajes tan españoles como Lope de Aguirre, Goya y Luis Buñuel; y, por otro lado, con el existencialismo de Albert Camus (L’Étranger).
Por debajo de la apariencia provocativa, la novela encerraba bastante lirismo, mucha ternura sin retórica, la compasión por los "humillados y ofendidos".
Una anécdota personal más. Imaginé un típico juego literario: escribí que, en la tertulia de una botica rural, había encontrado yo a un personaje de origen misterioso, que bien podía ser el propio Pascual Duarte, escapado de su trágico final. Lo curioso –y lo que a Camilo le divertía– es que un erudito norteamericano se lo tomó en serio y me citaba como descubridor del origen real, histórico, de esta obra. Al margen de bromas, Pascual Duarte sigue vivo como una novela escrita con brillantez y profundamente vitalista.
Camilo José Cela: La familia de Pascual Duarte, Barcelona, ed. Destino, 2016, 18’50 euros. ISBN: 978-84-23350209.