¿Cuál es la función del comentarista en un partido? ¿Realizar comentarios? ¿Convertirse realmente en analista? ¿Explicar lo que está ocurriendo sobre el terreno de juego? ¿Entretener? La siempre cuestionada figura del analista o comentarista deportivo durante una retransmisión se eleva a categoría de orador en el debate sobre el Estado de la Nación. Todo el mundo sabe más que el analista y a pocos convencen sus exposiciones. Pero he aquí que el pueblo encontrará una figura que les unirá. Ser un simple analista o comentarista ya es parte del pasado; es de horteras, de hecho. Ahora hay que hacer filigranas en el aire, auténticos frescos pintados de una tacada mientras tu verbo fluido se convierte en obra de arte. Valdanágoras crea escuela.
Jorge Valdano, nombre real del artista y filósofo, nació en Las Parejas (Santa Fe), hace 61 años y desde entonces su vida ha sido el fútbol, llegando a ser campeón del mundo como jugador. En la actualidad desarrolla su arte en cada encuentro. ¡Qué digo, en cada oración! Él no cuenta lo que ocurre, él dibuja la acción de juego. Sin sus comentarios, un partido sería tedioso, sólo tendría una escala de grises empleados para dormir al rebaño. Valdanágoras alegra cada acción con su vasto (quizá mejor definirlo como bello) vocabulario. Libertad Digital ha tenido acceso a las obras completas de este filósofo del fútbol. A continuación reproducimos una parte del Diccionario de uso de Valdanágoras:
A
Acelerador: aquel jugador que imprime ritmo en el centro del campo.
Ambitotal: delantero que siendo diestro, le puede pegar con la izquierda pero "le pega con toda el alma".
Agregador de potencia: jugador capaz de ofrecer más consistencia a una demarcación concreta, "el delantero agregó potencia al ataque del equipo".
Agresión: reacción lógica de un atacante que te teme, "si te agrede es porque eres bueno y te temen. Es la lógica del enemigo y está registrada en el código de la conducta más elemental del hincha de cualquier parte".
B
Bacilo: bacteria que ataca a los que se atreven a preguntar para qué sirve jugar bien. "También al fútbol lo atacó el bacilo de la eficacia y hay quien se atreve a preguntar para qué sirve jugar bien".
Belleza: estado al que no aspiran los mediocres. "Ganar queremos todos, pero sólo los mediocres no aspiran a la belleza. Es como pretender elegir entre un imbécil bueno o un inteligente malo".
C
Calígrafo: referido a un equipo de fútbol que realiza un buen juego. "El equipo está preocupado por estar ordenado, por hacer buena letra".
Candidez: estado de aquellos a los que les importa gustar. "Algunos dirán que en el fútbol sólo interesa ganar y otros, más cándidos, seguiremos pensando que si esto es un espectáculo también importa gustar".
Carcelario: límites que impone la táctica. "El entrenador propone y el jugador dispone, pero los límites que impone la táctica son cada día más carcelarios para la expresión de los nuevos talentos".
Clarificador: jugador que aporta ritmo al partido y encuentra espacios donde otros no los ven.
Corresponder: recompensar. "Todo equipo que trata bien el balón, trata bien al espectador".
Control: acción que se realiza al recibir un jugador un pase largo o con cierta dificultad. "El jugador descolgó el balón y giró".
Convenir: punto de unión de pensamientos. "El día que encontremos a un sólo tipo que diga: 'lo importante es perder', esa polémica, la que se refiere a ganar o jugar bien, quedará autorizada. Hasta entonces, convengamos que todos queremos ganar y cada uno lo intenta a su manera".
Crisis: situación incómoda que se genera un mínimo de tres veces al año en cada equipo de fútbol. "Si quieren saber de crisis, métanse a un equipo de fútbol, tendrá por lo menos cuatro la temporada".
D
Desacuerdo: corriente filosófica del desencuentro global. "Mostrar el desacuerdo es una estética de rebeldía universal, acatar la decisión forma parte de la dignidad profesional".
Descargar: pasar o centrar. "El jugador descargó un pase perfecto al área".
Desprejuiciar: romper los esquemas previamente establecidos por aquellos que realmente saben de fútbol. "Se desprejuició el partido, ahora es mucho más eléctrico".
Dios: lo que no es Maradona. "Debimos decirle: 'Mira Diego, juegas al fútbol como Dios, pero sólo eres un hombre'".
E
Ejemplo: David Beckham. "Del ejemplo se aprende muy bien y David Beckham es un magnífico ejemplo para explicar el fenómeno mundial de la mercadotecnia".
Elefante en cacharrería: dícese de alguien que no se encuentra en su hábitat natural, "el central, que está jugando de lateral se encuentra como un elefante en una cacharrería".
Empate: situación en la que con el marcador igualado "los dos equipos se están dando un punto de tregua".
Errático: actitud del árbitro hacia el reglamento. "Un poco errática la aplicación disciplinaria del árbitro".
Espectador: aquellos que ven fútbol pero se dividen en dos: "Aquellos que aman el fútbol y aquellos que aman la moda o el fenómeno social. Éstos son los más peligrosos".
Explorador: aquel equipo que sale al contraataque y encuentra espacio tras la defensa. "Es la primera vez que el equipo cuenta tierra por delante".
F
Fantasía fiscal: situación de impagos al fisco en la que se encontraba el fútbol español. "El fútbol tiene que hacer ejercicio de realismo. Eso de que no salgan las cuentas me parece mala idea. Durante mucho tiempo hemos vivido en una fantasía en la que esto alguien lo pagará. Pues de esa fantasía hay que salir cuanto antes".
Frente: lado del campo. "El jugador estuvo muy bien cambiando el frente de la jugada".
Flor: Fernando Gago. "Gago es una flor en medio de la histeria del fútbol argentino".
Fútbol: disciplina que ya no es un deporte o juego entre dos equipos. "El fútbol es un estado de ánimo".
G
Garra: fuerza, dureza solicitada por entrenadores aguerridos y que no gusta a los amantes del buen fútbol. "Aquellos que se pasan el día hablando de lucha y garra son los que tienen poco que enseñar".
H
Hiperlíder: resultante de la unión genética entre MacGyver y Juan Palomo. "El hiperlíder y su deseo de abarcarlo todo queda reducido a una frase: esto si no lo arreglo yo, no lo arregla nadie".
Hiperliderazgo: acción continuada en el tiempo desarrollada por la mutación entre MacGyver y Juan Palomo. "No soy partidario de los hiperlíderes porque, cuando se van, dejan no sólo una nostalgia importante sino el vacío porque en el ejercicio de ese hiperliderazgo no dejaron desarrollar suficientemente al equipo".
Hipersensibilidad: estado de ánimo de un suplente. "Descuidar a veces cuestiones que tienen que ver con la hipersensibilidad de un suplente, o un expulsado, es un problema. Muchas veces se convierten en un conflicto potencial".
Humano: característica del ser poco apreciada por Valdano. "Mis errores en mi carrera como entrenador, seguramente fueron cuestiones de falta de sensibilidad en lo humano más que en lo técnico".
I
Importancia: la medida nos la da el fútbol porque "el fútbol es lo más importante de lo menos importante".
Infracción: lo explica mejor otro argentino: "Decía César Luis Menotti que, si uno va a 200 km/h, no significa que quiera matar a nadie, pero tiene que entender que así no se puede circular por la vía pública porque está prohibido y porque, a su pesar, puede matar a alguien. El inspector de tráfico, el juez y la policía de la cancha es el árbitro y en su deber está cuidar la salud de su población".
L
Lavado de manos: histórica acción realizada por Poncio Pilatos cuando Jesús fue enviado a la Cruz, aunque puede tener otra extrapolación: "Está haciendo un arbitraje Poncio Pilatos".
M
Miedo: sensación que tiene Valdano por su éxito. "Me da más miedo el éxito que el fracaso". El propio Valdanágoras parafrasea a Gabriel García Márquez, teniendo claro que el "miedo escénico es lo que siente un futbolista al saltar a un estadio como el Santiago Bernabéu".
Muerte: acción causada por seriedad. "Si alguna vez muere el fútbol lo hará de seriedad".
N
Naturaleza: situación posicional sobre el terreno de juego, adquirida con el paso de los años por un jugador. "Veremos si pasa a defensa de tres o alguno tiene que forzar su naturaleza para jugar en otra posición".
Negocio: resultado durante un partido de fútbol. "El empate no es un buen negocio, el equipo tenía algo que cuidar, la victoria".
O
Océano: partido de fútbol que se hace largo y que no siempre se puede ganar. "Nadé a través del océano y me ahogué en la orilla".
P
Pícaro: aquel que traiciona una orden. "Los que traicionan una orden son pícaros" (léase también 'traidor').
Piel: sistema táctico-posicional de un equipo. "Hoy es uno de esos días en los que vemos que el equipo está cambiando la piel. Ya no tiene tanto dominio".
Placer sexual: o ausencia del mismo, ya que se trata de la falta de interés ofensivo del delantero, "¿Un rival sin interés atacante? Es como intentar hacer el amor con un árbol".
Poblar: colmar una zona del campo acotada. "El área estaba poblada".
Protesta: modo en que entra el público por decisiones arbitrales u otras situaciones. "El público está en modo protesta".
R
Rebaño: modelo de equipo detestable. "Un equipo no se hace con todos los jugadores iguales, no hablamos de rebaño, hacen falta talentos complementarios".
Rigidez: estado en el que entra un jugador cuando no juega en su posición natural. "El central estaba muy rígido de lateral izquierdo".
S
Sacrificio: ofrenda que debe realizar Pellegrini para ganar un encuentro. "Pellegrini es un magnífico entrenador pero, en ocasiones, la excelencia se debe sacrificar por el bien de la rentabilidad".
Solución: decisión que permite al jugador avanzar con maestría. "El jugador tiene soluciones que jamás había visto en el fútbol".
Sospechoso: aquel jugador que, tras ver una amarilla y recibir las críticas del público por no ver la segunda en una acción, comete una tercera infracción que podría haberle costado la roja definitivamente.
Suela: parte del zapato que puede suponerle a un jugador el ver una tarjeta amarilla. "Llegó de forma clara al balón, pero cuando enseñas la suela..."
Sueño: anhelo nocturno y quizá algo subido de tono. "Confieso que rara es la noche que no sueño con goles espectaculares, hermosos y míos".
Suplente: jugador que pasa primero por la ducha, es egocéntrico y protestón y, además, mal compañero. "Los suplentes suelen ser los primeros en ducharse. Huyen, no quieren compartir y desean que se les note el fastidio. En realidad el problema sólo admite dos respuestas: o lucha o no lucha, pero a veces el jugador pone la agresividad en el sitio equivocado. Es el síndrome del suplente".
T
Tentación: deseo de emulación de los grandes campeones. "El triunfo marca pautas, hasta el punto de que es tentador pisar las huellas del último ganador, que por obvias sugestiones parece el dueño de una verdad divinamente revelada". Contar batallitas de Borges: "Resulta tentador contar que un día osaron preguntarle a Borges para qué servía la poesía y contestó con más preguntas: ¿Para qué sirve un amanecer? ¿Para qué sirven las caricias? ¿Para qué sirve el olor del café? Cada pregunta sonaba como una sentencia: sirve para el placer, para la emoción, para vivir".
Terrorista de lo previsible: jugador que tiene la capacidad de encolerizar por su poca originalidad sobre el terreno de juego.
Tortuga: jugador lento. "Se escapa una tortuga y los demás no la alcanzan".
Traidor: aquellos que traicionan la confianza. "Aquellos que traicionan una confianza, son traidores". (léase también 'pícaro').
U
Útil: beneficio que otorga la derrota. "Ha sido una derrota útil".
V
Vestuario: sociedad en miniatura. "Siempre digo que el vestuario es una sociedad en miniatura. Está el líder, el gregario, el sindicalista, el rebelde, el melancólico; es uno de esos lugares donde puedes sacar conclusiones".
Valdano: persona de la que aprende Jorge. "En ningún lugar aprendí tanto de mí y de los demás como en una cancha".