Desconozco cómo tratarán la muerte de Richard Donner los tabloides del cine. Él era, al fin y al cabo, la definición de un artesano de Hollywood, un tipo que —según sus propias palabras— podría dirigir hasta el tráfico y que siempre hizo cine comercial. Pero, a la vez, su pérdida se siente como demasiado grande para una generación entera y parte de la siguiente y la anterior. Aunque quizá no todos lo reconozcan.
Una fácil regla de tres permitiría concluir que Donner, director de La Profecía, Superman, Arma Letal y Los Goonies, era entonces algo más que un artesano. Quizá lo que haya que plantearse es la valoración de estos profesionales capaces de cambiar de género y, sin dejar una impronta particularmente notable, sin embargo sí imponer una marca personal, humana y técnica, en todos y cada uno de sus trabajos.
Donner, fallecido a unos longevos 91 años, era un hombre vital, optimista, amante de las bromas. Su carácter era fuerte, pero todos aquellos que trabajaron con él lo adoran. Su risa resonaba en los platós. Pese a que su última película, la notable 16 calles con Bruce Willis, databa de 2006, seguía en activo y proclamaba a los cuatro vientos disponer de un guión para Arma Letal 5, una película que seguramente había concebido como la última gran reunión de esa pandilla de amigos que se formó alrededor suyo y de su colega Mel Gibson.
Muchos cinéfilos de los ochenta y noventa no conocimos nunca a Richard Donner, pero le sentimos como un segundo padre y así hemos afrontado su súbito adiós. No hay más que echar un ojo a los documentales de las ediciones en DVD o Blu-Ray de Los Goonies, (centrado en su manera de dirigir a una pandilla de niños) o Superman, donde el director habla de una palabra clave, "verosimilitud", como objetivo máximo para una película que debía hacer creer de verdad a la audiencia que un hombre era capaz de volar. Para más datos, por cierto, háganse en Amazon con el libro You’re the director, you figure it out, de James Christie.
Y volamos con Donner a lo largo de una trayectoria televisiva y cinematográfica en la que cada trabajo contribuyó a definir el entretenimiento de toda una generación. Un cine que, hasta cierto punto, se ha perdido ya (alguna de sus últimas películas, como Timeline, fueron mutiladas en el montaje) pero que ha definido a todos y cada uno de los profesionales actuales que conforman el cine americano y, por qué no decirlo, mundial. Quizá eso signifique que eres un artista y no solo un artesano, y si no lo es, que quizá no sea tan importante como el hecho de contar una historia.
Hemos citado las conocidas, pero dediquemos unas líneas a las que no lo son. La Fuerza de la Ilusión es un drama infantil muy recomendable, Conspiración un estupendo thriller de los 90, Maverick un simpático título que fusionaba la pequeña y la gran pantalla que él mismo cultivó y Lady Halcón una película que ha ido adquiriendo un creciente culto en paralelo a sus mayores éxitos.
Hubo accidentes, por supuesto. Ahí está su trabajo en Superman II, donde fue retirado en pleno rodaje pese al éxito de la original (por llevar la contraria a los Salkynd, ya hemos hablado de su sinceridad) pero que ha quedado testimoniado en ese Donner Cut que salió en doméstico hace ya algunos años. Y acabemos brevemente con sus trabajos televisivos en Historias del Cripta y multitud de series de los sesenta y setenta (Colombo, Kojak, El fugitivo, Perry Mason…): seguramente hayan consumido decenas de horas de televisión rodadas por Donner sin darse cuenta. El famoso episodio del avión con William Shatner, luego adaptado en la película The Twilight Zone por George Miller, también es suyo.
Donner fue, efectivamente, la definición máxima de profesional capaz de afrontar todos los géneros y tocar todos los palos. El terror en La Profecía, la fantasía en Superman, el género de acción en Arma Letal. Recitar todos los méritos de esas películas se siente hoy un poco inútil para quien adora el cine gracias a tipos como Donner, un tipo que siempre buscó la verdad incluso en argumentos fantásticos. Les adelantamos que una mirada atenta, tanto a las conocidas como las que no, revela más, mucho más: casi cada uno de ellos resultó en un trascendental hito, un toque mas en esa bola curva que es la evolución del gusto y el cine.
Como ha dicho en Twitter Patty Jenkins, directora de Wonder Woman, Richard Donner es uno de los grandes directores americanos de todos los tiempos. Solo que todos, y el primero él mismo, han actuado como si no lo supieran.