Alfonso Pérez (Getafe, 1972) insiste en la importancia de que cualquier cabeza esté bien amueblada, no digamos ya la de un chavalín que se convierte en un futbolista de élite. Fue un niño del Barça al que sus padres le educaron en la honradez y en la normalidad. Se forjó en el Madrid, conquistó el oro olímpico, defendió a jierro la camiseta de la Selección Española, triunfó en el Betis, no le fue bien en el Barça, probó suerte en el Marsella, volvió a la escuadra verdiblanca y se retiró a los 32. Socio de The Corner Cam –empresa que instala cámaras en los banderines de los córner para la retransmisión de partidos–, la policía de lo correcto lo fustigó por declarar en El Mundo, en octubre de 2023, que "no puede ser equiparable para nada el fútbol femenino y el masculino porque todo va en función de los ingresos que generes y de la repercusión mediática". El quilombo concluyó con el Ayuntamiento, regido por la socialista Sara Hernández, quitando del estadio del Getafe, con el apoyo del presidente del club, Ángel Torres, el nombre del exfutbolista. LD conversa con el delantero de las botas blancas sobre este asunto, sobre la gloria y sus reversos y, en definitiva, sobre el precio del poder.
P: Señor Pérez, ¿alguna vez ha probado la gloria?
R: Futbolísticamente, sí. A lo largo de mi carrera, he tenido momentos buenos. Y momentos bajos, evidentemente. Después de tantos años, jugando al fútbol desde muy joven, he vivido momentos de gloria: en el fútbol español, con la Selección en Europa, en la Olimpiada, cuando ganamos la medalla de oro… También ha habido momentos malos. Sobre todo, con las lesiones. El mundo del fútbol tiene sus altibajos: a veces tocas la gloria; a veces, el barro.
P: ¿Un atracón de gloria puede indigestar?
R: Si no tienes buena cabeza, sí. Hay momentos en los que si no tienes la cabeza muy bien amueblada… Probablemente, hay gente que muere de éxito.
P: ¿Ha conocido algún caso?
R: Sí. Gente joven muy buena, con mucha proyección. Al final, te das cuenta de que tienes que tener la cabeza bien amueblada para aguantar tantos años en la élite, tantos años en lo más alto del mundo del fútbol. Cuando lo tocas, el rebote suele ser muy fuerte.
P: ¿Y cómo se amuebla bien una cabeza?
R: Tu entorno familiar es muy importante. Que vengas de una familia que tenga una cierta educación, honradez, saber estar. Luego depende del entorno tuyo de amigos y del club al que vayas. Es verdad que, hoy en día, hay mucho más asesoramiento en todos los sentidos: a nivel de inversión, de imagen, de gestión de redes sociales… Hay empresas que se dedican a ello y te pueden orientar mucho. En mi época no había ese tipo de cosas, o no se llevaban tanto. No te digo ya diez o quince años antes de mi época.
P: ¿Qué es, para usted, un hombre poderoso?
R: Un hombre que puede tener tentáculos enormes para poder llegar a cualquier ámbito, sin pasar por, bueno, una cierta legalidad. Todo lo que conlleva el poder puede ser muy corroído en muchos sentidos.
P: Cuanto más se sube, ¿más dura será la caída?
R: Probablemente. Como hablábamos, hay gente que puede morir de éxito y gente que, de alguna forma, tiene la suerte de mantenerse en la élite. Futbolísticamente hablando, porque con cabeza y profesionalidad sabes aprovechar los años que tienes de fútbol.
P: ¿El poder es un imán de psicópatas? Que nadie se lleve las manos a la cabeza: recordemos que sólo el 1% de los psicópatas se convierten en asesinos…
R: Hay personas que pueden llegar a esos niveles y ser gente honrada. Muchas veces, el poder te corroe por todo lo que conlleva. A nivel político, empresarial… si no eres una persona honrada, probablemente, caerás. Lo vemos en muchos países sudamericanos: en la gran mayoría de los países sudamericanos, llega un presidente al país y, al poco, se le ve el plumero. Tienes el ejemplo de Venezuela, Cuba y, hasta hace poco, Argentina, que están en la auténtica miseria.
P: ¿España se está hispanoamericanizando?
R: Nadie podía pensar, hace unos años, que eso podría ocurrir aquí en España. Un amigo, un empresario muy potente, me dijo hace años, cuando yo vivía en Dubái: "Si algún día gobiernan los comunistas en España, vende todo y sal de España". Ahora mismo…
P: ¿No descarta aplicar el consejo de su amigo?
R: No lo veo muy factible, pero no se sabe qué puede pasar. Poco a poco se están degradando las instituciones, desgraciadamente. Pero el problema no es ese: el problema es que mucha gente no se da cuenta de todo esto. Mucha gente cree que eso no va a pasar, que no va a llegar aquí.
P: ¿Mucha gente no se da cuenta o mucha gente no se quiere dar cuenta?
R: Las dos cosas. Hay gente que no lo quiere ver y hay gente que lo sabe y, bueno, en España somos así de conformistas.
P: ¿Alguna vez se ha sentido perseguido por el poder?
R: A ver… La única experiencia que he tenido, desgraciadamente, con el poder, entre comillas, ha sido con el tema de quitar el nombre al Coliseum Alfonso Pérez. Por no compartir las ideas o por no compartir el mensaje que ellos han estado divulgando durante todos estos años sobre el feminismo. Por decir una cosa tan coherente como que el fútbol femenino nunca podrá generar lo que el masculino… Bueno, hubo un pleno en el Ayuntamiento promovido por la alcaldesa, el presidente del Getafe lo apoyó y decidieron quitar el nombre al Coliseum Alfonso Pérez. También es cierto que recibí el apoyo de muchas, muchísimas personas. A nivel político y, sobre todo, de muchos amigos. De gente que piensa como yo y no lo puede decir. En este mundo en el que vivimos ahora, te cortan la cabeza en el momento en que no compartes este tipo de mensajes, independientemente de que todos tenemos mujeres, hijas, madres… Mi hija juega al fútbol y no comparte este tipo de cosas tampoco. Es lógico y normal. Rafa Nadal dijo este mensaje más o menos y también le cayó la del pulpo.
P: Usted ya sospechaba que el presidente del club, Ángel Torres, y el Ayuntamiento querían borrar el "Alfonso Pérez" del Coliseum…
R: El estadio llevaba mi nombre por una votación popular. Si, en un momento determinado, llegaba una multinacional y le pagaba un dinero al Getafe por llamar al estadio "Coliseum X", evidentemente, entendería perfectamente el cambio de nombre: es un bien para el Getafe, una cosa normal y coherente. Pero por un comentario que no comparte la ideología de la alcaldesa actual… A la gente le ha dolido. Al final, no podemos tener libertad de expresión. Tanto que divulgan esa libertad de expresión ellos, ¿por qué no la respetan? ¿Por qué los que no compartimos su ideología somos vetados de esta manera?
P: No es algo que se lleve con agrado…
R: Sobre todo, por las formas.
P: Volvemos a lo de antes: ¿decir según qué cosas te conduce a la hoguera?
R: Ahora mismo, sí. Lo estamos viviendo actualmente en España. Todos hemos tenido nuestros pensamientos, nuestra ideología, nos hemos llevado bien… Pero, en los últimos años, ha habido un claro interés en enfrentar a la población con diferentes ideologías, discrepancias, mensajes y demás, y conlleva a lo que estamos viviendo actualmente. Y cuando las cosas van mal, sacamos a Franco…
P: El Francomodín.
R: El comodín de Franco, que lleva toda la vida.
P: Vamos acabando, señor Pérez. ¿Alguna vez le han intentado comprar o, cuando menos, alquilar? Y no hablo desde el punto de vista futbolístico…
R: No. La verdad es que, por suerte, soy una persona honrada. No necesito que nadie me tenga que comprar porque no necesito el dinero de nadie para corroerme ni para meterme en follones. Soy una persona bastante sensata, normal… como me han educado mis padres. Tanto a mis hermanos como a mí, nos han inculcado eso, durante toda la vida: que seamos personas normales. Decía mi padre que no hay que ser ni muy listo ni muy tonto, sino ser normal. Y siempre hemos intentado ser personas normales y buenos ciudadanos. Así somos tanto mi hermano como yo.
P: ¿Todo el mundo tiene un precio?
R: La gente, a lo mejor, se puede vender por necesidad. Por suerte, todo me lo he ganado honradamente, jugando al fútbol desde muy jovencito.
P: Si yo le digo Negreira, usted me dice…
R: Un caso gravísimo de corrupción en el mundo del fútbol, sobre todo, arbitral. Ha perjudicado a muchísimas personas, como a nosotros, los jugadores de aquella época. Yo estaba en el Real Madrid cuando perdimos dos ligas en Tenerife de una forma muy extraña. Han sido perjudicados muchísimos jugadores, entrenadores… Podría darse el caso, como todo esto salga adelante, que alguien pueda denunciarlo a nivel personal: si un entrenador pierde un partido porque el arbitraje ha sido comprado y si a esa persona la echan del equipo, esa persona podría denunciar. No sé si, después de tanto tiempo, podría darse el caso de reclamar daños y perjuicios.
P: ¿Al Barcelona no se le sanciona, como ocurriera en su momento con la Juventus en Italia, por motivos políticos? ¿Ser el "ejército desarmado de Cataluña", como dijo Vázquez Montalbán, otorga privilegios?
R: Si eso es así de grave y se demuestra, evidentemente, ha habido un favoritismo que otros equipos no han tenido, y que se han sentido humillados y perjudicados. Esperemos que, después de tantos años, esto se esclarezca.
P: Va la última: ¿cree que veremos a Mbappé, de una maldita vez, con la camiseta del Madrid?
R: Creo que sí, que Mbappé llevaba varios años fichado, pero que ha tenido muchísima presión a nivel personal, incluso a nivel político, de Qatar y de Francia, para que se quede en el PSG. Ahora, al no renovar, creo que el presidente ya lo tendrá todo más que amarrado para que Mbappé pueda vestir la camiseta del Real Madrid en este magnífico estadio que tenemos.