El año 82, el Madrid de la Movida de Mecano. Bertín Osborne dio comienzo a un programa con aroma a la Transición, si bien desde el punto de vista musical y esta vez con doble invitado: les presentamos a Mi casa es la tuya con Ana Torroja y, de postre, Mario Vaquerizo, poseedor del sexto carnet de fan del grupo, en un apartamento alquilado en la Gran Vía.
Torroja, que reside en México DF desde hace un año y medio, dice que los recuerdos que guarda de su Madrid natal son buenos. Y habló del paso del tiempo sin tapujos: "No recibí bien los 50 pero después, cuando ves que aún estás bien, se me pasó". De padre ingeniero de caminos y madre enfermera y pintora, dice la cantante que lo vertiginoso de su ascenso a la fama fue difícil de asimilar. "He vuelto a ser yo después de muchos años".
La madrileña escribía canciones ya desde pequeña, todas ellas perdidas. Pero en su familia no había trayectoria musical alguna que sirviese de ejemplo. Estudió Económicas pero lo dejó cuando su carrera musical cuajó con los Cano. Ella misma contó el origen del grupo: "Paseando por el Paseo de la Habana había una fiesta de solo chicos, y nosotros éramos todo chicas, y nos colamos. En esa fiesta estaba José". Él era quien quería tocar, pero la música en su casa no estaba bien vista. "Un día me dijo que le hiciera las armonías como corista, y a partir de ahí".
Tras muchas actuaciones en pubs –siempre con José cantando– les recibió CBS, donde les escuchó Miguel Ángel Arenas El Capi… que quedó impactado por Torroja, su imagen y su voz, y motivó el gran cambio que daría lugar a Mecano: "Esa voz cortita pero bella, en ese mundo de maniobra que eran las canciones de los Cano". El nombre, Mecano, se lo puso la discográfica, y a ella no le pareció bien. El resultado fue la grabación de "Hoy no me puedo levantar", que fascinó en Radio España y la repitió hasta la extenuación.
Empezaron sus primeros grandes conciertos y con ello el chorro de anécdotas. Y la gran sorpresa para ella: "Con el éxito, la vida me cambió para mal, soy tímida y me gusta esconderme". Sentirse observada y admirada superó a Torroja en todos los sentidos, y se convirtió "casi en una persona agorafóbica. Perdí amigos y solo quería estar con mi familia y la pareja que tenía en ese momento". En la última gira de Mecano, en el 92, se quedó afónica y "cada concierto era un sufrimiento porque no sabía como cantar. Ya no podía cantar". El último concierto fue en Valladolid, y José se encargó de decir que ella estaba mal: "La gente se portó increíblemente; yo sufrí como una loca". Su profesor de música le aconsejó olvidarse "un rato" de la música.
En esa España que aún se estaba liberando de ciertas heridas sociales y políticas, grupos como Mecano y Alaska fueron trascendentales. Los fans, eso sí, veían a Mecano como un grupo de pijos, y Alaska más de culto y underground.
Y justo entonces, José María dejó Mecano en público en el 98, recogiendo un premio Amigo a su trayectoria y en los albores de la grabación de un Grandes Éxitos y una gira. El momento no pudo ser peor, y ni Nacho ni Ana lo sabían: "Ninguno lo sabía, fue un momento feo en un premio a la trayectoria. Yo salí llorando de ahí". Más tarde les dio una razón personal y otra de salud, pero "fue feo. Pensé que se me caía el mundo". Ahora "no nos vemos mucho, pero nos queremos".
Hubo más que confesiones musicales en el programa. Torroja explicó (brevemente) sus dos graves accidentes de tráfico en los que pudo perder la vida. "Se durmió la persona que conducía, salí despedida por atrás pero solo tuve contusiones y una fisura de coxis". El otro accidente, de 2008, fue mucho más grave, cuando el coche en el que también iba su amiga Esther Arroyo se estampó con una furgoneta cruzada en la carretera en Cádiz. "Murió uno, pero podíamos habernos quedado todos. Ese sonido seco se te queda siempre".
Apareció Mario Vaquerizo, el sexto fan con carnet de Mecano, que confesó incluso poseer una fotocopia del DNI de Torroja ("no te enfades", le dijo) en su época universitaria. Pero naturalmente, quedaba la pregunta del millón: ¿volverá Mecano algún día? El de Nancys Rubias desveló que los hermanos Canut fueron al colegio con los Cano, y que incluso tiene una colilla de Ana guardada.